磁器口有个怪蜀黍:专职吹牛聊天 守望重庆江湖

慢新闻-重庆晚报 2017/5/4 17:08:07

1.jpg

磁器口高石坎,一家名为八哥家常菜的红色招牌,把不少嘴馋游客引入巷内。里面别有洞天,起来迎客的不是八哥,而是带着旧式圆框眼镜、身着长衫、脖挂灰围巾、手持香茗的光头男子。

“你办茶室的?”我们问。

“不是,我主要工作是接待朋友,吹牛聊天。”光头说。

往屋里看,一间房里四壁挂满框格漫画,另一间传来阵阵川剧声。

“你是艺术家?”

光头摆手:“不提这事,来喝茶,喝茶!”

光头男子,是最近受到网友热议的“磁器口怪蜀黍”游江。昨天下午,我们走进了他的生活。

“有网友说你是重庆最有故事的漫画家,也是怪才,中年隐居、摆画摊、喝茶为生?”我们问。

游江一听,转身进屋拿起一袋猫粮,一边喂白猫,一边蹦出一句:“我说他才怪,麻木不仁的生活!”

和一般人比起来,游江的生活真有点特别。

前半生

当过工人,拍过范玮琪

磁器口是个藏龙卧虎的地方,就算在这里,游江也显得有些不同。

“我50岁了,40岁是一个分水岭。”游江自称生活中是一名演员,扮演了很多自己的角色。

他前半生做过工人、老师、服装设计,在富安百货当过策划,在金夫人当过摄影师,后又辗转到媒体和文化馆工作。

这个佝偻着饮茶的中年人,在15年前,竟还是重庆最早拍美女的专职摄影师,本土主流媒体时常陈列他的作品,甚至对他进行专题报道。他的镜头里,不仅推出了一批草根重庆美女,还呈现出刚出道那会儿的于娜、陈春、范玮琪等明星。

“2003年,范玮琪刚出道,在母亲陪同下来重庆作宣传,在歇台子党校,我为她拍了一组封面。那时候的范玮琪,还是自己打车来,绕了好几圈找不到路。”游江记得,临走时,范玮琪为他签名,写下三个字:谢谢你。

这些经历看起来光鲜,游江却说,痛苦的体验也不少。

4.jpg

游江说,前半生的工作,只是为了求生、吃饭

比如,他常蹲在一个被人视若无睹的场景,旁若无人拍个不停;比如,单位安排的规定任务,他总是拍不好角度。他还时常被人套上怪和异的标签,节奏慢,爱迟到;大家穿休闲装,他穿棉布马褂;人人穿皮鞋,他穿布鞋,甚至秋裤反穿在外面……

“很多人以为我是故意跳槽跳来跳去,是在找存在感,其实前半生,只是为了求生、吃饭,并不快乐。”游江向往陶渊明笔下的桃花源,突然一天,他想通了,剃光了头发,印堂反射出亮光,留起八字胡,提早进入退休式生活。

40岁

别人追求上进,他追求后进

从古至今,人们要么急着上进,要么急着挣钱,40岁那年,游江却选择慢下来,选择在磁器口开店,还在店里挂出一个牌子——后进集体。

他说,自己生在菜园坝,长在陈家湾,习惯了热闹都市生活,一下来到当年还人气冷清的磁器口,与船夫、力哥、小商贩结伴而生,心理难免有些落差。

在租下来的陋室里,他与3个房东打交道,他定下了“朝九晚五”的慢生活时间,门前种上了枇杷树、芭蕉树和青竹,收养了三只流浪猫,墙上、灯上、护栏上,悠然自得的用毛笔留下“决不去忍”、“人生不过如此”的感悟,也写下“脾气不好”、“困难群众”的语言打趣自己。

这番生活状态,令他超出想象的轻松自如。

“很多人一生,按部就班的选择读个好学校、嫁个好人家、娶个美丽妻、有份体面的工作、养儿育女。人之所以困苦,是因为不知道自己是谁,不知道为这个社会做了什么贡献。”游江选择了另一条路,深居简出,既然不想回头,就寻找新的人生起点——替人解忧,懂得生活和表达。

为解决温饱问题,游江利用年少时的绘画基础,模仿丰子恺式漫画风格,用白菜萝卜的价格,为游客提供私人定制的漫画服务,以融入游客生活的方式,量身打造幽默诙谐的哲理性画面。听游客讲故事,专职陪游客吹牛聊天,为暂且感到不愉快的游客“解忧”。

7.jpg

游江给游客画的漫画

在变形、比拟、象征、暗示、影射的手法中,游江的人生开启了另一扇窗。

10年

枇杷树下,水墨丹青

晃眼已过10年,他的5000余张哲理漫画,已被游人带往全国各地,其中包括歌手黄琦珊、林依轮,演员徐峥、午马等特殊游客;2004年,重庆亚太市长峰会期间,邀请他参与编辑《重庆表情》书籍,被200位亚太市长收藏;2008年,创作《重庆新十八怪》、《重庆方面》、《重庆江湖》系列漫画;2011年,参与创办《文化磁器口》杂志……

“人落到最低处,那就是绝处逢生。”游江说,有朋友说,他就像一个定时炸弹一样,Bang!就爆炸了!

一个没有受过美术专业训练的人,为何可以一头扎在水墨丹青里?其中一个原因,是身上遗传着外公——王君异(上世纪二三十年代,与王石之并称北平“漫画二王”国内著名画家)身上的艺术基因。

但游江的画风,与外公并不一样。书桌下的水泥地有一处凹洞,是他用了10年时间,用左脚凿出来的。“这就是我努力的过程,我哪里也没去,就站在这里。”游江说。

游江画的磁器口

在业界,游江的漫画技法,并不算顶尖;但擅于穿插重庆市井文化,以重庆言子作点睛之笔,是他的独到之处。

此外,他在重庆山水、花鸟、古镇的国画作品里,巧妙的融入了重庆江湖味气息,使得他的作品成为了重庆一张金名片。

如今,他的画室迎来了各类名人,他的漫画和国画,也挂进了重庆各外国领事馆,乌克兰国家第一文化部长、法国图卢兹市长、英国曼切斯特市长也收藏了他的作品。

蜕变

人称江湖奇才,重庆坐标

游江的画室,是江湖的缩影,他对陌生人总满怀一种不知缘由的热情,能顷刻间变成朋友。因此,除了绘画的独特天赋,他也被人评价为江湖奇才。

“非请莫入”,是他家门规;作画劳累,参照挂在墙上的“太极内功”拉筋、松骨;偌大的木桌配上几把摇椅;笔墨纸、书籍、吃食、陶瓷摆件、花束绿植混杂堆放,乱中有序;屋檐瓦片下,陈旧的房屋湿气、霉味,是游江爱闻的味道……

“今年,我刻了一个名为‘50以后’的鲜章,该斩断的斩断,人生在做减法,我的桌面会一年比一年干净。”游江这10年受益最多的,还是闲聊中,将别人的人生经历转化为个人积淀,即便足不出户,也识人无数,相当于行万里路。

许多年过去,游江的画室,成为磁器口不可缺席的人文景点。当年在他这画画聊天的游客,带着孙子特意来重庆看他;有的年轻人谈恋爱闹别扭,一幅漫画当了鹊桥,婚后回来报到;有人在他这聊着聊着,竟发现身边陌生人是邻居;甚至重庆一名女企业家,误打误撞找他诉说心事,三年没笑过,聊天后豁然开朗,干脆从餐饮业改行进入了金融行业……

“我现在每天必做的工作,就是接待朋友上门。”游江的店如今人来人往、川流不息,画家陈丹青、中国曲艺协会主席刘兰芳、导演戚薇、诗人傅天琳、川美院长庞茂琨等文化名人,都是他的江湖过客。无形中,他的画室经历了一场蜕变,成了重庆的坐标之一。

10.jpg

游江和陈丹青

曾有朋友评价游江的画室,不是一个书房,不是一间画廊,而是一处具有重庆江湖味的气场。

福建省作家协会副主席林丹娅曾这样对游江说:“我一辈子想过你这种生活!”

未来

停,也是一种前进

“生活是一种病,需要精神治,精神也是种病,需要生活治,这是很多人问我为什么隐居的答案。”如今,游江的生活理念,已然从磁器口走向国外,成为重庆民间文化的特色符号。

重庆漫画学会副会长、沙坪坝区美术家协会理事……名声见长的他仍然隐于陋巷里画画、写字、闲聊、氲味。他说,这就是重庆江湖人低调行事、耿直做人的风格。

“爬坡上坎好累人,走到此处停与歇”,是游江写给朋友的哲理文字,他也送给未来的自己,停,也是一种前进。

2015年,形象“怪异”的他,欣然接受了《不是问题的问题》电影拍摄,扮演主角范伟的老爷,他的理由是:“能给他人带来快乐,就是我存在的有所作为,我找到了我是谁。”

11.jpg

游江“触电”,因为能给他人带来快乐

游江或许是幸运的,或许与我们命运不同,但他的生活态度,耐人寻味。

采访结束前,游江托我们转达给更多朋友:“一个人,学会探索自己,其实就是在探索世界;以小见大,生活会变得异常有趣;别把任何事情太挂念,人生如寄。”

声音

看似与世隔绝 其实他一直在江湖

重庆市摄影家协会主席、作家杨矿认为,游江是典型重庆文人形象,带着某种特立独行的特质,这也是重庆码头文化、江湖文化造就的,在许多重庆人身上都有。

“游江的生活看似与世隔绝,其实他一直在江湖。”杨矿认为,磁器口是游江寄托梦想的地方,重庆很多文人喜欢去他那里找清净,包括杨矿本人在内,一起交流文学、艺术上的感悟,偶尔讲一些生活琐事,就像现代年轻人流行的沙龙、聚会、头脑风暴。

杨矿眼中,游江骨子里还是一个画家。“绘画最能代表他,他笔下很多题材来源于用心观察生活。”杨矿说,游江人到中年才找到自己的梦想和社会坐标,他的闲情生活,更像是为现代文艺青年提供参考,人的潜能是可以迸发的。

12.jpg

健谈温暖的人容易交到挚友

“游江这人的形象,本身就是一幅漫画。”重庆著名女诗人金铃子说,她和游江结识十来年了,在她眼中,游江待人、思考事的角度一直带着神秘、干净的感觉,还有些许小孩长不大的天真。或许,这才是他勇敢追求梦想和内心渴望的能量。

金铃子认为,游江的言行,实现了一个道理,健谈、坦率且温暖的人,最容易交到最真挚的朋友。

13.jpg

慢新闻-重庆晚报记者 文 范圣卿 李琅 图 钱波

原标题:磁器口有个怪蜀黍:专职吹牛聊天 守望重庆江湖

免责声明: 本文仅代表作者个人观点,与重庆微发布无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。

微信扫描二维码关注重庆微发布公众号

数据加载中... ...